Da sempre Richard Linklater lavora per una propria poetica della “trascurabilità”, in cui la trama cinematografica si compone degli episodi più marginali che scandiscono i giorni dei suoi personaggi, in cui tutto ciò che altrove sarebbe irrilevante per la narrazione diviene elemento principale del racconto.

Non stupisce quindi che il suo Apollo 10 e mezzo, felliniano già dal titolo, metta in scena il primo allunaggio di un essere umano negando la prospettiva dell’astronauta e invece adottando quella di un ragazzino, ultimo di sei fratelli, che vive con la propria famiglia ad Houston nel 1969. Se sono solo dodici le persone che hanno camminato sulla Luna fino a questo momento, sono centinaia di milioni quelle che hanno guardato in televisione quei primi passi. Ed è proprio con chi di quell’evento è stato “solo” spettatore che Linklater cerca di immedesimarsi, descrivendo così l’ansia di una intera comunità per la corsa allo spazio e i suoi riverberi sulle piccole cose di ogni giorno.

Apollo 10 e mezzo | un capolavoro tra realtà e fantasia

Tutto ciò che si può dire su Apollo 10 e mezzo è tutto quello che, banalmente, si dice per molti altri film. E cioè che vita, sogno, memoria e fantasia si confondono tra loro fino a non essere più distinguibili e che ciò che guardiamo e ciò che immaginiamo si mescola in un unico flusso di immagini. La differenza è che tutto questo il film di Linklater lo fa realmente e quello che generalmente si afferma in maniera metaforica parlando di cinema, in Apollo 10 e mezzo accade davvero.

È per questo che la riflessione sulla distinzione tra realtà e rappresentazione, tra cinema ed esperienza personale, in questo caso non è solo una suggestione, qualcosa che viene accennato da una trama che parla di altro, ma è la trama stessa, la base di un film fatto solamente di ricordi, che si svolge tutto nel cervello, in cui il punto di vista di un ragazzino viene raccontato dal sé stesso adulto, cinquant’anni dopo, giocando sul cambiamento di percezione fino al punto che l’intreccio propriamente detto può diventare qualcosa da enunciare e poi immediatamente accantonare. Persino lo spunto narrativo, presentato nei primissimi minuti del film, diviene immediatamente oggetto di ambiguità, qualcosa impossibile da collocare, almeno inizialmente, nel film che stiamo osservando o in quello che il protagonista sta creando nella sua mente.

Linklater torna ad utilizzare la tecnica del rotoscoping, vent’anni dopo Waking Life e sedici anni dopo A Scanner Darkly (adattamento da Philip K. Dick), affiancato dallo stesso animatore di sempre (Tommy Pallotta). Ma questa volta, la “pittura digitale” che copre le immagini filmate dal vero le spinge meno verso il surrealismo e più verso una forma di animazione classica, necessaria per posizionare il film a metà tra la reminiscenza pre-adolescenziale e la fantasia.

Narrata con malizia da Jack Black, questa infanzia prende la forma di un’epopea ugualmente minuscola e galattica in cui quasi nulla sembra suggerire un peso narrativo diverso tra lo sbarco sulla Luna e un pomeriggio al parco giochi nel fine settimana (un’altra cosa che si dice spesso di tanti film, ovvero la capacità di affiancare macroscopico e microscopico, qui è resa plasticamente in una scena sul divano, davanti alla tv, prima di andare a dormire). Scegliendo, per quasi metà del suo film, di soffermarsi solo sui dettagli, in modo quasi documentaristico, abbandonando completamente la drammaturgia e prediligendo una operazione di categorizzazione alla Neil Packer, Apollo 10 e mezzo si presenta come un inventario poetico di ciò che era, culturalmente (soprattutto), ma anche politicamente e socialmente, il 1960 in Texas, nobilitando, finalmente, la nostalgia senza ridurla a feticcio. Un affresco (in senso quasi letterale) dell’America degli anni Sessanta, intimo ma mai privato.

Ricordi e documenti di archivio

Come già evidente con Boyhood o con la Before Trilogy, ogni film per Linklater è un processo prospettico, uno slancio in avanti che può arrivare a coprire anche diversi decenni di lavorazione per arrivare ad un traguardo finale. Anche in questo caso, sono passati diversi anni prima di accumulare tutto il materiale audio-visivo necessario per ricreare in maniera esatta le abitazioni degli anni ’60, i punti di riferimento della città di Houston così come effettivamente apparivano nell’anno dell’allunaggio, raccogliendo materiale dagli archivi personali di chi, come lui, abitava lì a quel tempo: fotografie, filmini di famiglia, ritagli di giornale. E se può sembrare che il protagonista del film, con il suo amore per la cultura pop e il baseball, sia il perfetto alter-ego giovanile dello stesso Linklater, Apollo 10 e mezzo non è un film specificamente autobiografico. Non frequentava la scuola media più vicina allo Space Center, la sua famiglia non era davvero così numerosa e suo padre non lavorava davvero per la Nasa (anche se la madre di Jack Black sì).

Un film “boomer” (l’esaltazione dei bei vecchi tempi) assolutamente contemporaneo nei modi e nei tempi (l’effetto playlist, la velocità delle scene, il picture in picture), che sembra estremamente personale anche se non lo è, maniacale nei dettagli e allo stesso tempo archetipico. Se si controllano gli orari e le date presenti nel film, ci si accorge che l’episodio di Beverly Hillbillies mostrato è effettivamente quello andato in onda quel giorno a quell’ora. Janis Joplin era ospite dello show di Dick Cavett in quell’esatto momento che viene raccontato e così i quattro film al drive-in sono quelli che erano realmente in programmazione quella sera di luglio del 1969.

Proprio questa precisione permette di amplificare la distorsione e l’astrazione operata dalla memoria, così come la saturazione di dischi, titoli di film e serie tv, pubblicità e brand commerciali, permette di rendere maggiormente evidente ciò che manca. Linklater, infatti, esplicita il suo contesto famigliare bianco, borghese e privilegiato principalmente per omissione. Le disuguaglianze sociali, la questione razziale e la guerra in Vietnam rimangono contenute nella scatola televisiva, senza mai diventare oggetto di discussione tra i membri della famiglia, che preferiscono parlare (molto) di altro.

Uno “scrapbook” poetico e gioioso

Animato a 12 frame al secondo (come i filmati della missione Apollo 16) e senza ricorrere all’interpolazione (come invece avveniva in A Scanner Darkly), il nuovo film di Richard Linklater riesce a rendere perfettamente su schermo la distanza tra ciò che è stato e ciò che ricordiamo essere stato, proprio perché la sua produzione si è basata sull’utilizzo di documenti attendibili e ricordi dello stesso regista, necessari per riempire i buchi nell’archivio (come nel caso della sequenza delle montagne russe di Astroworld).

Il risultato finale è un enorme “scrapbook” in cui tantissimo materiale diverso è “ritagliato” ed “incollato” preservando la propria eterogeneità in termini di dettaglio, proporzioni e risoluzioni. Tutta questa raffinatissima operazione sulla memoria, sul cinema, sul colore e sulle immagini non sovrasta mai la gioia del racconto. Proprio per questo motivo, Apollo 10 e mezzo è, fino alla fine, un film che conserva una voglia matta di scherzare con il rumore dei tasti del telefono e di inventarsi nuovi modi di giocare a baseball nel garage quando piove.

Un altro record è stato conquistato dalla produttrice Shonda Rhimes e la piattaforma streaming Netflix con il rilascio di Bridgerton 2 diretta da Garth Jennings. Ispirata al secondo romanzo della collana Bridgerton dal titolo Il Visconte Che Mi Amava di Julia Quinn, il pubblico imparerà a conoscere Anthony Bridgerton, schiacciato tra le paure del passato e i tormenti del presente.

Ambientata nell’età della Reggenza a Londra, ad animare le vicende amorose dei protagonisti tra scenografie suggestive, sontuosi balli, abiti pregiati e il trucco e parrucco glamour, diverse cover musicali in chiave classica di grandi successi contemporanei. Giusto per citare alcuni titoli: Sign of the time di Harry Styles o Wrecking Ball di Miley Cyrus. Lo showrunner di Bridgerton 2, Chris Van Dusen può ritenersi davvero soddisfatto del risultato ottenuto.

Bridgerton 2 | è tempo di celebrare un nuovo amore

Come molti di voi sapranno, le storie narrate dalla scrittrice Quinn sono raccolte in otto volumi, ognuno dei quali è dedicato alle vicende di ogni figlio dei Bridgerton. Secondo l’albero genealogico, dopo Daphne spetta al primogenito Anthony Bridgerton (Jonathan Bailey) stare al centro dell’attenzione delle nobil donne londinesi. Trovare moglie – sperare nel vero amore – e metter su famiglia, è l’unico obiettivo per il giovane uomo.

Dopo il matrimonio tra il diamante Daphne e il Duca Simon, per la Regina Charlotte (Golda Rosheuvel) è giunto il momento di scegliere il nuovo ‘Diamante’ della stagione. La scelta ricadrà sulla protetta di Lady Danbury (Adjoa Andoh), ossia la giovanissima Edwina Sharma (Charithra Chandran) giunta a Londra insieme alla madre Mary (Shelley Conn) e alla sorella maggiore Kate (Simone Ashley), per trovate marito.

Inutile dirsi che tra i tanti pretendenti, il fascino di Anthony farà breccia nel cuore della giovane Edwina, nonostante il parere contrario di Kate, convinta che il giovane Bridgerton, non sia intenzionato a vivere una vera storia d’amore ma a legarsi a lei solo per accasarsi e mandare avanti il cognome della sua famiglia. Gli scontri tra Anthony e Kate, mascherati solo per il bene della futura sposa, in realtà nascondono un’altra verità che nessuno dei due è pronto o vuole accettare.

Se è vero il detto “chi disprezza vuol comprare”, a un certo punto della storia, saranno proprio queste parole a prendere il sopravvento, portandoli a dover fare i conti con i propri sentimenti. Ma se da un lato c’è chi cerca di non portare la famiglia in rovina, di evitare di trovare marito e di fare i conti con il passato, dall’altro c’è la misteriosa Lady Whistledown alias Penelope Featherington (Nicola Coughlan).

Pronta ancora una volta a dare del filo da torcere alla Regina e ad alcuni degli esponenti più in vista della nobiltà inglese con la sua penna tagliente. E così, tra nuove alleanze e alcuni passi falsi, l’identità della scrittrice scandalistica per la prima volta rischia di essere svelata.

Bridgerton 2 | quando la passione è più forte del sesso

Inutile girarci intorno: la prima stagione di Bridgerton è stata tra le più chiacchierate, soprattutto per le scene esplicite tra Daphne e Duca di Hastings. Una relazione nata improvvisamente per cercare di salvare l’onore della ragazza, scoppiata poi in un matrimonio fatto di amore e diversi rendez-vous tra le lenzuola. Ma quando tutto stava andando per il meglio ecco la doccia gelata per il pubblico. L’attore inglese Regé-Jean Page non vestirà più i panni del Duca di Hastings.

Tra malumori e tweet di protesta nella speranza di un ripensamento, intanto il cast si stava preparando a dar vita a una storia ancora più intensa della precedente. La love story – battibecchi compresi- tra Anthony e Kate hanno mostrato la bellezza del romanticismo nella sua forma più pura in Bridgerton 2. Se dopo il matrimonio, ogni stanza dell’ immensa reggia di Daphne e Simon era terreno fertile per ricongiungersi carnalmente, la musica per il primogenito Bridgerton e la primogenita di casa Sharma è stata decisamente differente.

Scambi di sguardi, mani sfiorate, parole dette (e non dette) con ardore e gelosie soffocate con estrema difficoltà sono state il cuore degli episodi. Del resto, di fronte a scene così intense e ricche di pathos, aver preferito dialoghi profondi rispetto a scene di sesso, si è rivelata una scelta perfetta e in linea con il resto della storia.

Leggi anche: Bridgerton | la nuova serie Netflix si mostra con un trailer

Leggi anche: Cyrano | la recensione dell’irresistibile musical con Peter Dinklage

Cosa dobbiamo aspettarci per Bridgerton 3?

La voglia di sapere sempre di più dei retroscena riguardanti la serie Bridgerton sono oggetto di discussione ancora adesso. A una settimana dal rilascio degli otto episodi, il pubblico è alla costante ricerca di easter egg e di anticipazioni sulla terza stagione. Tra il nome Miss Quinn inserito nel taccuino delle pretendenti di Anthony per omaggiare la scrittrice; alla notizia della serie spin-off dedicata alla Regina Charlotte, il pubblico più di ogni altra cosa, vuole sapere cosa accadrà nella terza stagione. Quel che è certo è che i fan della neo coppia Kate e Anthony avranno modo di innamorarsi ancora di più di loro, visto che proprio la nobil donna di origini indiane sarà al comando della famiglia Bridgerton.

Il prossimo capitolo dovrebbe avere al centro della narrazione, la vita dell’artista di casa, Benedict Bridgerton (Luke Thompson). Il condizionale è d’obbligo in questo caso, visto che i produttori sono seriamente intenzionati di fare un ‘piccolo’ salto temporale. A quanto pare la storia tra Colin (Luke Newton) e Penelope Featherington narrata nel quarto libro Un uomo da conquistare verrà narrata in Bridgerton 3. Questo significa che prima di vedere le vicende del terzo volume La proposta di un gentiluomo, gli spettatori dovranno avere ancora un po’ di pazienza.

La piattaforma digitale Netflix per il giorno di San Valentino ha deciso di inserire una serie, non propriamente in linea con lo spirito di questa festa, anche se parla d’amore. La serie italiana Fedeltà diretta da Andra Malaioli e Stefano Cipani con Michele Riondino, Lucrezia Guidone, Carolina Sala e Leonardo Pazzagli è incentrata sulla crisi che una coppia apparentemente perfetta può trovarsi ad affrontare improvvisamente.

La trama di Fedeltà

La serie è liberamente ispirata dal romanzo Fedeltà dello scrittore Marco Missiroli ed è incentrata sulle fragilità e le crisi di una coppia apparentemente felice della propria vita.

A Milano vivono Carlo e Margherita, una coppia sposata da cinque anni, innamorati persi l’uno dell’altra, allergici ai litigi e con una passione che li porta a comportarsi come due adolescenti. Sono talmente in sintonia, che i loro amici ormai li considerano la coppia perfetta. Ma tutta questa perfezione rappresenta davvero la realtà che stanno vivendo?

Se da un lato a mettere in crisi il loro rapporto, c’è Carlo e la sua studentessa Sofia, dall’altra c’è Margherita con il suo fisioterapista Andrea. Una relazione fatta di segreti, di bugie, di silenzi e di parole non dette negli anni, li porterà davanti a un bivio: separarsi o restare insieme?

Leggi anche: 4 Metà | ìl gioco delle coppie alla ricerca dell’anima gemella [recensione]

La recensione della serie Fedeltà

“A chi dobbiamo la nostra fedeltà, agli altri o a noi stessi?“
Per rispondere a questa domanda non basterebbe scrivere un libro. Ma sta di fatto, che quando ci si inizia a porre un quesito del genere, vuol dire che c’è qualcosa che non va. Questo lo sanno bene Carlo e Margherita, due trentacinquenni sposati da anni, lavoratori nella frenetica Milano ed entrambi in totale confusione.

Ridurre tutta la serie solo al concetto di fedeltà non è propriamente giusto, anche se questa parola ne da il titolo. Dietro al rapporto tra Carlo e Margherita c’è un mondo fatto di rimpianti, insicurezze e silenzi. Se per tutte le volte che sono finiti a letto, avessero parlato apertamente, la loro relazione non avrebbe subito alcun tipo di problema. A confermare queste parole, l’unico momento nel quale Carlo decide di informare la moglie di un ‘malinteso’ avvenuto all’università con una sua studentessa, che provocherà un’inaspettata onda d’urto nel loro rapporto.

È bastata una domanda posta nel cuore della notte per mettere tutto in discussione il loro rapporto: “Tu sei felice?”. E così, con la stessa intensità di una valanga, iniziano i primi litigi e le prime incomprensioni. Se entrambi decidono di far entrare nelle rispettive vite altre persone e guardarle con occhi diversi, vuol di che qualcosa sta per cambiare inevitabilmente.
Come se non bastasse, ad amplificare ancora di più la crisi, ci pensano i compromessi fatti per soddisfare il proprio partner e i sogni lasciati chiusi in una scatola a favore di altre scelte.

Leggi anche: Tattiche d’amore | la recensione della divertente rom-com turca con Demet Ozdemir e Sükrü Özyıldız

Il legame speciale tra il giovane e avvenente professore Carlo e la tormentata e brillante studentessa Sofia, apparentemente può rappresentare il solito cliché. In realtà c’è molto altro. La loro grande complicità è talmente evidente, da rappresentare un problema non solo per il suo matrimonio, ma anche per il lavoro del professore. Margherita in tutto questo, per quanto provi a stare al passo con la ventenne riminese, sembra una lotta impari.

Margherita è un architetto e agente immobiliare, molto bella e innamoratissima di suo marito, per il quale farebbe di tutto. È la prima a crede nel suo talento di scrittore e vive con la costante attesa di poter leggere il secondo romanzo. Per lui farebbe di tutto. Sempre pronta a difenderlo come una leonessa andando contro tutto e tutti, suoceri compresi. Ma poi, il malinteso raccontato da Carlo, inizia a far vacillare anche le sue sicurezze, tanto da farla desistere dal prendere una casa tutta loro. Margherita nella sua confusione in realtà appare come la più lucida della coppia, soprattutto dopo aver conosciuto il nuovo fisioterapista Andrea. Un giovane ed affascinante ragazzo dalla vita movimentata, totalmente differente da Carlo sotto ogni aspetto.

Il feeling instaurato tra Lucrezia Guidone e Michele Riondino rispettivamente Margherita e Carlo, rendono la storia molto credibile, riuscendo a far immedesimare il pubblico con le loro emozioni. Le cosiddette ‘distrazioni’ interpretate da Carolina Sala e Leonardo Pazzagli, nei ruoli di Sofia e Andrea, riescono nell’intento di far destabilizzare non solo chi vive con loro la storia, ma anche chi la guarda al di fuori, con estrema curiosità.

Molto interessante è stata la scelta delle canzoni inserite all’interno degli episodi. Tralasciando la colonna sonora affidata alla cantante Arisa con il brano Verosimile, credo che ogni titolo è stato scelto per rappresentare un momento e lo stato d’animo dei protagonisti.
Come nel caso del brano Trampoline di Shaed x Zayn, che apre il primo episodio, così come su un trampolino, i due protagonisti seppur terrorizzati di saltare nel vuoto alla fine lo fanno e senza mai arrivare a terra, continuando a cadere nel vuoto.

E poi con la canzone I love You di Woodkid, dove c’è una strofa che racchiude il dilemma che affligge un po’ tutti i protagonisti: ” Whatever I feel for you (Qualunque sentimento io provi per te), You only seem to care about you (Sembri pensare solo a te stesso) Is there any chance you could see me too? (C’è almeno una possibilità che tu possa vedere anche me?)